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INTUITELE
FARMACIE
PROFUMERIA SATININE
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AULA ■BRIGO
O caccio ZJ.-c.
Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi por combatterà
la ©OTTA od II REUMATISMO
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal
fotfKO-RiCOSTlTlàl®
, ECCITA L'APPETITO
(INVIGORISCE LOMANISK"
v SQUISITO sapori: .
Il problema adriatlco
e la Dalmazia
(□OMAR & ©te Parigi.
Deposita generale pressa JE. -G&JIEET
STILANO - Via Carlo Goldoni, 33
È il più sicuro rimedio, adoperato da
più di mezzo secolo, con un suc-
cesso che non è mai stato smentito.
" ^cMmandùto
da Autorità Medichi.
'.ENO'rDETTU VIA CESI-E'CORI A.I -MIUW
INSUPERABILE RICOSTITUENTE del SANGUE c dei NERVI
Inscritta nella Farmacopea — Rimedio universale
Stabilimento Chimico Cav. Dott MALESCI - FIRENZE.
La passiona il'Italia, rnr^i
scelti net teatro ili Sc-.icTr.-
nelu, prefazione <3 hobU ili
Paolo AjTóàri. ilegdnfe ve-.
lume in. ’tf.rmato trtScnLile
con copertina itela ’ fre-
il miglior rimedio
nei disfurbi
delie vie respiratorie
Nel solco della guerra °.
LE PASTIGLIE DUPRÈ
MIRACOLOSE m n q p n
per la cura della È v tì Ò lu
Cav. CAMILLO X>UPRÈ
RIMIMI
iHAIR’S RESTORER
i RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (t. i)
Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia
---Etichetta e Marea di fabbrica dapetitata----------
® Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il
loro primitivo colore nero, castagno, bion-
do. Impedisce la caduta, promuove là cre-
scita, e dà loro la forza c bellezza della
gioventù.
Toglie la forfora e tutte le impurità che
pcaùono essere jsuIIa testa, ed è da. tutti
preferito per la' osa eficacla garantita da
moltissimi certificati c.pei vantaggi di sua
facile, applicazione, — Bottiglia Le. 3,’ più
cent, CO ce per posta.'— 4 bottiglie Li li,
franche di porto.
Diffidare dalle falalficsalonl, colsero la pavento
marca depositata, •
< COSMETICO CHIMICO SOVRANO, (f. 2). Ridona alla
! barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo dolore biondo, castagno
’o nero perfetto. Non macchiala pelle,'ha profumo aggradevole, i
; innocuo alla aalute. Dora circa 6 ceri. Costa L. 0, più cent. 62
«se per posta,
4 VER A ACQUA CELESTE AYRICAMA, (f. 3), par
, istantaneamente * perfettamente in castagno c nero la barba o i
capelli. — L. 4, più cent. CO «c per posta.
■ Dirigersidaipreparstare,4. Gratti, CMàsc*Jfaa*c{zla,Briicfa,
• Depositi;MILANO, A. Manzoni eC.; Tori Quirino; Ux'Jlni e C.;
G. Cesta; Angelo Mariani; Tuaeri Gerolamo ; c prewo 1 Riven-
! ditori di articoli di toeletta di tutte le città d’Italia, <3
CONSERVAZIONE dei
DELLA BARBA-,
O L O I
E DA TUTTI !
FARMACISTI/ PROFUMIERI,
DROGHIERI E CHINCAGLIERI
PER LO SVILUPPO E LA
CAPELLI ,h
1 USATE
[flacone grande L.5.
FRANCO PI PORTO
ES Ramazzotti
MILANO
SI VENDE DA
MlGOhhE & Co
profumieri — MILANO — via orefici
EQLTAKÌEiaVE
UN
uwim
Contro
DOLORI
La più possente crea^
B trice di macchine per la
<|||^ U H guerra sarà la più fecoii-
C ' ' da di congegni e stru-
menti per la pace.
RENI ePETTO
LOMBARI ANCHE PRODOTTI DA GRAVIDANZA
SCIATICA
AFFAMMO
ABerthìuC.
.MILANO
La Maschera dì Bruto, dram-
ma in versi in 4 atti. Con
fr?gi di Libebo Andreotti.
•10.° migliaio.........3 —
La cena, della Beffe, poema
drammatico in 4 atti. Col
ritratto delfinitorè. 38.® mi-
• gliaio...............3 50
L’amore del tre re, poema
tragico in 3 atti. Con co-
perta e 3 fototipie di (riu-
. leo Chini. 17.° migI. -3 50
TlUUOla, commedia in 3 atti.
7.° migliaio..........3 50
II Mantellacclo, poema dram-
matico in 4 atti. Con.co-
perta di Libero Andbeoitt.
11.?'migliaio. ..... 3 5Ò
ROSEI UH dà, tragedia in 4 atti.
. Con.fregi o illustrazioni del-
l’architetto Giuseppe Man-
cini. TX.0 migliaio. . . 3 50
La Goraona, dramma epico in
4 atti. 12.° migliaio . 3 50
Le Nozze del Centauri, poema
drammatico in 4 atti. Con
disegni di Rubaldo Merello.
. 8.° migliaio:........3 50
L’Altare, carme. 7.° mig. 2 50
Vaglia agli editori Treves, ìlilano.
PRIMO SANATORIO ITALIANO
Dott. A. ZUBIANI. = PINETA di SORTENHA (Sondrio)
Automobile nlhz stazione di Tirano. '
“^'u""17 "frZZàJi’"~ XT-'r? " Irùwc>Sanatc-
e / j rio cJjtccto Ir
L4 ’> ' v W',r<wi r-- t’>
/ f i Jrt. 3 Urcokri
•« ti. Tetti i co-
t* w?< « -iodi o tutti I
1 ’ZiCiUBd —’ ' ■ "•fMjrjVjr. sozzi di core
j. » r’-’f 1 '■ 3cimigliarica-
is d c.'tei-J oBtorl.
MZtc «J' A ÀM il a- j i'a
LS —
L’Italia e l’Asia Minore
con una nota economica
di MARIO ALBERTI
I due volumetti unifi sotto
fascia: rJTre JLare.
Vaglia agli cd.it oriTreves, filano.
TRANSATLANTICA ITALIANA
===== GETS'OVA - ■=
SOCIETÀ DI NAVIGAZIONE — Capitale L. 3o.coo.ooo
Emesso e versato L. 2Q.ooo.QCO
SERVIZIO CELERE POSTALE
fra 1TTALIA e NEW YORK
COI GBAUDIOSI E NUOVISSIMI BEB0S0AEI
DANTEALIGHIEBIeGIIISEPPE VERDI
Dislocamento 16.COO tonnellate. — Velocità iS miglia
TRAVERSATA DELL’ATLANTICO IN 8 GIORNI
Trattamento e Servizio dì Lasso Tipo Grand Hotel
SERVIZIO POSTALE
fra rITALIA, il BRASILE ed il PIATA
CON PIROSCAFI A DUE MACCHINE E DOPPIA ELICA
========= Telegrafo Marconi ulirapóterite ■ • ' ''—>
Per iaformozioni sulle partenze e per l’acquisto dei biglietti di pas-
Eazglo, rivolgessi ai seguenti Uffici della Società, rei Regno : Fi-
renze: IÙÙ Berte II. - Genova: alla Sede della Società,
Jtù 40. - I.VCCA; Ptessa S. Michtle. - Milano: Galleria
Viti. D-es'.., c. --^sso Piazza della Scala. - Torino t Piazza Palearapa,
aegalaVia XXSetten-d're.-'ROTaa.i Piazza Parler ini, ir. -Napoli:
Vta Gè gliela: a Sor.jet ice,8, -Messina: Via Vincenzo cVAaiare. it).-
Palermo: Cerco'Vittoria D-zzc:tecle, 67, c Piazzò Marina, i-J,
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Ai prezzi delle edizioni Treves devesi «'ingiungere il 25 per cento, ad eccezione della “Biblioteca
Amena., che si vende a L. 1.50 il volume. - Il prezzo dell’“Illustrazione Italiana,, rimane invariato.
LA S E T T I 3NZE JST A. TU Tu TT S TU A. T A. - Variationi di BIAGIO.
l.<* bande alleate.
— S* il cene erto dell'Intesa fosse stato
s.jsjzv c. J oCLtato !....
In Siberia e più In rii.
Sì porta,!’ incendio della guerra ut:
i glàiKci del Polo*,'!...
sommario:
Incisioni: Una grandiosa manifestazione di concordia: Le
accoglienze degli Italiani alle bande degli eserciti Alleati
(12 ine.). — Venezia: 1 danni delHucursìone aerea del 20 feb-
braio. in Calle del Pistor. — La guerra, sul nostro fronte:
Un curioso rifugio: «Tace di valjje» scavate sul costone
di.— — La guerra nelle impressioni di G. A. Sartorio : L’I-
sola dei Morti, Fagarè di Piave. — Brest Litousk: L’edi-
ficio dove venne firmato il trattato di pace. —- La guerra
sul nostro fronte : Lo strado battute dal nemico.- I nuovi
posti di ristoro in prima linea. Seghe di Velo distrutto si-
stematicamente dal nemico. 1 migliori amici dei soldati. —
Un piccolo posto avanzato sulla strada lungo il fiume (11
ine.). — Facsimile di Le spighe e La passione d’Italia. —
Uomini c case del giorno (G ine.).
Testo: Intermezzi del Nobiluomo Vi dal. — La pace russo-
tedesca di Brest Litowsk. —- Dal fronte: Attenti alla pri-
mavera, di A. Baldini. — Tutto può essere.... Inferno, di
Gatto Lupesco. — Movimento letterario. — Necrologio. —
La Morsa, romanzo di Rosso di San Secondo.
Fra pcscicnni.
— Ma ci calunniano! Noi non siamo inai
arrivati a inghiottire in un anno venti
milioni!
NON PIÙ PURGANTI
X? EM TXXÀIE?tULOX non ò una sostanza purgativa, ma un prodotto dlrinfcttanto di
BKicze Etcmatlca, un vero o proprio ricostituente dell'intentino, a cui ridona ogni vigori* di
ftalici* acni* lasciarvi alcuna tendenza a qurllc irritazioni che, a tondezza più o meno lunga,
li manifestano oon l'uao del purganti UVA BTXTXOCEXSXZA asóldsntalo può eaoere guarita da
un purgante, m* una ititiahexz* cronica, o, corno d nel dire abituala, non no prova alcun ben»-
Mò, perché il purgante vuota 1* intestino, stura migliorare la oondlaionl dalla stari addominala.
I/lUtTKKABr.PTlJkOJf inveoe'esercita un'aziono tonificante Ed cmsooli lisci di tutto il tratte
gastro intestinale dal cardio fino allo sfintere anale, e non eoatitaiccs un farmaco di occasiona.
ma rappresenta una vera cura, oh? rende normale il funzionamento deU* Intestino opponendosi
alla formazione di qualsiasi ingorgo, eia caso naturale, ria cmorruldario. X.’lùxriÉL ABEP-
TZKOW guarisce perfettamente lo guatro-anteritl, le autolrtoeMloonlaal, le coliche, l’exite-
roeoUU-aUQomoiabrancia,la ■Htlehexza.il catarro fntcatlaale eie emorroidi al loro
inizi x — XJB.E 3,90 la Sortela con istruzione detta gli atlvd ma e Lire 32,50 le 0 scatole. RIZIJO-
OOMTO COBTPIZETO del BXKEDX più ATTIVI fccxapreao il SUOVO METODO por
la GU AHXGIOSE delle EKOBKOXDX RENZA OFEBAZIOME OHXEUEGIOA) Uro 1.
PRESEVTABBX o scrivere all* ISTITUTO del FBOF. IXOTT. F. HIV ALTA. - Coreo
XAGEMTA IO, MELAVO. - Telefono 10330.
Marionette, che passione!...
Tre atti con un preludio di
ROSSOZDI SAN SECONDO
Tro Lire.
Rimedio di fama m.ojtfiial&pei’ i-Deper’ifi.-Nevr'ayferud-l
Sima^rifi-Oi/peptici-Bombirti gratili o- . o J
Ombre, Uomini e Animali
PAOLO EMILIO MINTO
Quattro Lire.
Cù^imisjoni o vaglia agli editori Treves, Milano
SCACCHI
Problema N. 2622
tiri Signor Meo Zanca.
di Russi.
SCACCHI
Problema N. 2623
del Signor Ferruccio Perazzoli,
di Legnago.
1! Fianco, col tratto, dà 63. m. in tro mossa.
abodefgh
eianco. O razzi.)
Il Hi anco, col tratto, dà se. m. in duo mezso.
Nell’ultimo fascicolo del “Good Compa-
nio'n,, il Sìg. Frank Janet annunzio che il
Y. M. C. A. War Commìttce ha deciso
l’invio al fronte di 14.400 giuochi di scacchi!
Se non possiamo imitare i nostri alleati
d’oltre Atlantico, pensiamo almeno a fornire
di pezzi e scacchiere i nostri feriti, che de-
siderano svagarsi giocando a scacchi.
CORRISPONDENZA.
Sìg. Cap. E. E., Altamura. — Nel N. 2398
abbiamo 1 Ad-J-bz, e, se 1.... bj-bà, 2 Dgl-bi
scacco matto. Se invece, come Ella propone,
1 Ad4-g7, il Nero si difende con 1 Da4-ai !
Nel N. 2600 se 1 Tdy-dt, il Nero sventa
lo scacco inatto con 1.— Df8-d8! Ossequi.
Sìg. G. S„ Alessandria, invìi — alla Se-
zione Scacchi dell’illustrazione Italiana,
Via Lanrone 18, Milano.
sìg. Yen. D, A., 176 E. Z. di G. —
Ricevuto. Grazie. Esatte le soluzioni dei
N. 2607, 2S10 e 2611, non le altre. Saluti.
Sip. G. G., Firenze. — Ricevemmo con
grande ritardo la Sua graditissima del
14 die. Ricambiamo i saluti, augurandole di
poter presto ritornare nelle regioni ora in-
vase. Accetti l’espressione della nostra sim-
patia per Lei e per i suoi compagni di sven-
tura. Presto Le diremo dei problemi.
Frane a cambio di lettore.
MEMORIE.
“Ella mori serenamente, quando
Presso xx xxxxxxx xxxxx xxxxx xxx
Caddi ferito al suolo, sanguinando.
Col nomo in cuore della Monarchia;
rientro l'onda di guerra, estenuando,
L'orror scemava dell’artiglieria
E il tricolore alfine sventolando,
Finiva la crudele tirannia!,,
Tacque un istante il vecchio venerando.
Poi ripigliò: “L'amor di Patria avria
Scemato il culto d’un affetto blando;
Ma con xx *xxxxxx xxxxx *xxxx xxx.
Qua, sul mio petto, ancora ricordando,
Sogno un doloro, nò so eh’esso sia....,,
La Principessa di Carribaja.
Spiegazione dei Giuochi del N.c 9.
Sciarada: MALI-Ali DE.
V
SCIARADA ALTERNA.
VEL-LUT-A-TO.
Sciarada: ALL’ONTA NATO.
Sciarada: GEL-SO-MI-NO.
Crittografia Mnemonica Dantesca.
FUOR DELLE BRACCIA DEL SUO DOLCE .
AMICO. (Purgatorio, IX, 3).

Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali
P. SASSO eFIGLI-Oneglia.
"Gran Premio: Genova 1914. S. Francisco Gal. 1915,,.
tenui alcuna guarnizione in gomma (tmirr/n)
81 TROVA in TUTTI I PRimRRl PEGOZ)
Ingrosso presso la Ditta fabbricante
figli <n Silvio sflnnni - Ferrara
LA TRINCEA EOMANZO DI FRANCESCO SAPORI OVATTE© LISE. ij.rig ..’'. e ri r [&r « 7rete», elixri, Mzlazo.	1 Intorno alle ardenti questioni che si agi- tano in questi giorni bisogna leggere: Delenda Austria, di GAETANO SALVEMINI	L. i— Italiani e Jugoslavi nell’Adriatico, di FRANCO CABURI. . 2 — La vecchia e la nuova Internazionale, dì A. GROPPA!.! . i — Le colonne dell'Austria, di NICOLÒ RODOLICO	1 — Le prerogative della Santa Sede e la guerra, dì M. FALCO . i — la vendita presso lo Librarlo TBEVES o tutti 1 Librai.	IL SESSANTASEI GAGGIO BTOittCO Xil PIETRO SILVA 	QUATTRO LIRE. Ctr.mùifcnl e «fluito «< FrateRj Trcvu, idltorl, in UiUn»-
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UNA GRANDIOSA MANIFESTAZIONE DI CONCORDIA.
LE ACCOGLIENZE DEGLI ITALIANI ALLE BANDE DEGLI ESERCITI ALLEATI.
Milano: In piazza del Duomo durante il concerto delle bande; M.lk- Roch della « (io-
mèdie ITanvaisc » appare alla folla entusiasmata come la personificazione della sinovia
L' I L L U S T R A Z 1 O N E 1 T A L 1 A N A
INTERMEZZI.
Le bombe nemiche su Venezia.
Il malefico denaro.
Nelle ultime incursioni d’arcoplani austriaci su
Venezia, la statua di Goldoni fu due volte colpita,
senza danno, da scheggie di bomba. Da tre anni
a questa parte, l’avvocato, piantato in mezzo alla
piazza, a gambe larghe, a guardar Cate, Tonina,
ioduro e Cancian che passano, ha avuto più
d’una sorpresa. Dal cielo egli era avvezzo a sen-
tir calare, attorno al suo tricorno, solo il frullo
dei colombi: e, quanto alla luna, la sapeva in cor-
diali rapporti con la sua città, che da secoli e se-
coli, in ogni plenilunio le si offre tutta, bellissima,
per farsi più bella. Ed ecco dal cielo vien fuoco e
acciaio; ed ecco la luna si fa complice e sgherra
dei tedeschi e della ancora più sordida gente au-
striaca. Davvero non ci si può più fidar di nessuno!
Carlo Goldoni s’è forse stupito, ma non ha, certo,
avuto paura; come non ha avuto paura quel caro
vecchione Dal Zotto, l’artista che modellò il suo
monumento, e non volle a nessun costo lasciar Ve-
nezia, ed è morto pochi giorni or sono, nella sua
bella casa piena di ricordi, veneziano di Venezia e
a Venezia. No, Goldoni non ha paura
v rimane al suo posto a guardare, a
sorridere, ad aspettare. Egli, ai suoi
tempi, ha conosciuto la guerra, anche
la guerra degli austriaci, e dei soldati
austriaci gli è rimasto il ricordo d’una
certa gentilezza orsesca e bislacca,
che, per lui, poeta, era, allora, capace
di trovare qualche rispetto. Adesso se
egli fosse rivo, l’Austria metterebbe
una taglia anche sopra di lui, e anche
su di lui cercherebbe di sfogare quel-
l’ira bestiale che osa gettare bombe
sulla divina fragilità di Venezia, e ten-
ta di fracassare il Palazzo Ducale e
di incendiare San Marco.
Perchè Goldoni è latino; e gli au-
striaci crepano dalla nibbio di non sa-
pere fare quello che i latini san fare:
e quando si mettono a fare, poveracci,
i Goldoni, si chiamano Kotzebue e
inondano l’Europa di noia barbogia.
Guidoni pensava che anche
da Venezia lontan do mite mia
non si potessse stare senza pensare
alla città miracolosa con soave tene-
rezza: gli austro-tedeschi — assai me-
nu lontani, purtroppo — pensano ad
essa con rabbia e con invidia, e. di
notte, quando nessuno può difenderla.
quando è commovente e inerme come
una bellissima donna che donne, e
anche le stelle la guardano innamo-
rate, volano sopra il suo misterioso
silenzio e le scagliano addosso tre-
cento bombe. Trecento! Può bastare
una bomba sola per distruggere qual-
che cosa che il mondo non saprà più
rifare, qualche cosa che è un benefi-
cio per tutti, una gioia offerta gratui-
tamente anche alla stupidità e all’ava-
rizia d’un tirolese: e ne han gettate
trecento! Trecento, là dove, a ogni
passo, c’è un ricamo di pietra, un ca-
polavoro, una maraviglia; dove anche
ciò che non è di per sè un’opera d’at-
te, è un vivo, delizioso, perfetto parti-
colare della grande opera d’arte veneziana. Tre-
cento bumbe! l’anta cecità brutale non si trova
che nei terremoti e negli austriaci, e nei tede-
schi; negli austriaci che, in fatto d’arte, a forza
di frugarsi nelle viscere non hanno saputo creare
c he la salsiccia dalla loro carne e la Vedova al-
legra dalla loro spiritualità: e i tedeschi del Kaiser,
tante colte ospite sgradito e costoso di Venezia,
dove veniva a farsi burlare dalla finezza di quei
cittadini tanto esperti di vita e di signoria e di buon
gusto. Ah sapere il nome di quei giovani dalla testa
rapata che hanno stabilito dal cielo questi rapporti:
o 10 e Venezia! la mìa bomba e Venezia ! * ; sa-
pere il loro nome, e inciderlo sulle pietre e sui
bronzi perchè l’avvenire sappia che le maligne scim-
mie rompitutto hanno grande ragione di ribellarsi
contro chi le calunnia per nonne degli uomini. Gio-
vani trasportati nel rapimento purificatore del volo,
furono pur capaci di tanto delitto! Era stato con-
cesso ai loro occhi di barbari di contemplare, in
quel modo, dalle altezze. Venezia d’argento tra le
sue acque d’argento, <_• non hanno cantato di reli-
giosa meraviglia, non si son sentiti vergognosi d’es-
sere si rozzi e tedeschi, non hanno benedetto, ri-
conoscenti, la vita! Anzi si sono messi a fare, a
distanza, gii atleti contro il merletto! Ah sì, è un
peccato non conoscere i loro nomi!
Certo, ;i quel fragore di trecento bombe, si sono
svegliati, gravi, accigliati, sicuri, i vecchi Savii da
notte, e hanno preso i loro provvedimenti ; e la bel-
lezza di Venezia fu salva. E certo, per le relazioni
dei Savii da notte, il Maggior Consiglio si è radu-
nato, uscendo i padri dalle loro arche, taciturni e
grandiosi. E fu deliberato che, sotto pena di fischi
più taglienti delle frustate, il missier Guglielmo
Jlohen zollerà, homo bestiai e pernitioso e crimi-
nal sia, con tutta la sua stirpe, bandito per sempre
dalla città di Venezia, dove soleva venire, per suo
solatio. Mille paci potranno esser firmate, ma a
Venezia, Guglielmo, non oserà andar più. Carlo
Goldoni sarà, da oggi in poi, liberato della sua
rista odiosa; Carlo Goldoni che s’è preso anche
lui le sue due scheggio. Sì, ma non gli hanno nep-
pur scomposto il collarino, o il nastro della par-
rucca ; anzi neppure interrotto il sorriso :
— Cassa .ve sfa roba lisi era che me vien a dosso
dal fido?
— Cascami di seta, paron !
Ho rovesciato sulla tavola l’argento e il rame che
avevo in tasca, e ho parlato, press’a poco, così:
Monete mie spicciole, statevi contente di essere
in poche. Non vi prenda la voglia di andarvene in
Mg
Venezia: I danni deH’iucursione aerea del 20 lebbraio, in Calle del Pistor.
(Fot, ufficio speciale del Ministero della Marina).
I splendide brigate, tra i milioni altezzosi. Io non so
I se in voi sia più bassa la lega del metallo, o la
| qualità degli istinti. Finché rimanete piccoline e
rotoline, vi si può tenere d’occhio e contenere den-
tro i limiti della decenza. Ma non appena vi gon-
fiate e diventate ricchezze, passate tutti i confini,
anche quelli della Svizzera, come i cascami di seta.
Siete mostruosamente voraci. Ecco, questi due soldi
logori pensano già di crescere i loro figli per la
camera delle lire, magari di carta; e la lira d’ar-
gento, che sembra sì fredda e piatta, tende al ma-
rengo, malinconicamente. Se poi avessi un marengo,
lo vedrei ingiallire per la smania di essere pezzo
da cento; il pezzo da cento, alla sua volta, sogna
gli onori che spettano alle carte da mille; le carte
da mille si prostituiscono per mutarsi in milioni;
e i milioni del commendatore Gnecchi, si danno un
gran da fare per diventare almeno quindici, come
quelli del commendatore Bonacossa; e i quindici
milioni del commendatore Bonacossa faticano come
negri, per moltiplicarsi a cento e cinquanta, come
quelli del commendatore Feltrinelli. Nè ci si ac-
contenta di essere il commendatore Feltrinelli ; bi-
sogna assolutamente diventare Feltrinelli -j- uno,
Feltrinelli -f- dieci, Feltrinelli -f- mille. È una specie
di dannazione. Non c’è requie, nè perdono.
Perciò, monete mie, io, che voglio bene al pros-
simo, e mi ostino a rimanere nei suoi riguardi, ot-
timista, vi dichiaro pessime, e reputo che siate
stXaté e streganti. So che. altre volte, c.rcolando
dicano in mano, avete propagato scabbie e squam-
ale diverse e pesti tremende; certo voi J^ondete
anche altri più oscuri contagi; incantate, stordite,
annebbiate la gente che vi tocca, le toicete il giu-
dizio ed il cuore. Sì, in questo vergognoso scan-
dalo dei cascami di seta, le colperoh dolete esser
vói. maledette monete! Se i fatti saranno provati,
bisognerà, non punire, ma esorcizzare quei poven
Gnecchi e Dubiti! e Feltrinelli e Bonacossa e Brin-
da, posseduti dal Maligno, scossi e bruciati nelle
segrete viscere dagli urtom e dalle capate del De-
Si può davvero credere che uomini intelligenti,
•■duciti ben fuori dalle bufere del bisogno, vissuti,
non fra rozzi volghi, ma nelle società più fiorite,
siano capaci di vendere furtivi merce illecita ai
nemici della patria in guerra, solo per cupidigia di
guadagni dei quali non hanno bisogno ' Essi, che
possiedono tutto, potranno aver contribuito, — ar-
mando meglio il nemico — a togliere a tanti loro
fratelli l’unica cosa che possedevano: la vita? Per
ottener quali reconditi beni? La rosa azzurra? la
lampada d’Aladino? la camicia dell uomo felice ?
No: un po’più di superfluo: anzi, forse, un po più
di lavoro ' "-------------:-------------
forzato nella galera insonne dei grandi
affari. Per così poco avrebbero peccato
tanto? Nessuno commette una vigliac-
cheria contro la patria se non è o pro-
fondamente corrotto, o potentemente
tentato. Abbiamo visto che Bolo, il pa-
no, uno sfruttatore di femmine, prima
quando tradì, quasi disseccato il suo
patrimonio; Caillaux era abbacinato
da ambizioni e da ire frenetiche; al-
ti i, spie, incendiali, vivevano famelici
e loschi, sempre in busca di pochi
soldi, anche turpi, per vivere; e tutti,
in ogni modo, erano passati o attra-
verso il fango, o vicino al pantano,
protagonisti piccoli e grandi di scan-
dali e di processi. Ma qui si tratta
di gente scelta, onorata, soddisfatta.
O negatemi un po’ il sortilegio, se po-
tete! Sortilegio operato certo dal de-
naro. Il defunto imperatore Vespa-
siano affermava che il danaro non ha
odore. 11 danaro, giustamente piccato,
potrebbe rispondere che Vespasiano
non aveva naso. Ciascuno di voi, sol-
dini ipocriti, ha la sua piccola acida
gelida puzza. Chi può immaginare
quali siano le emicranie, le attonitag-
gini, le sm emoni tezze, le follìe, che
possono produrre cento e cinquanta
milioni di odore, e viverci in mezzo?
E chi sa che il cento e cinquantune-
simo milione, quello che non si pos-
siede ancora, non mandi da lontano un
aroma inebbriante e funesto, che to-
glie il senno agli uomini ? Questa non
è che una ipotesi, che regalo ai
psichiatri che la difesa scritturerà
senza dubbio. Da tutto questo deriva
chiaro e liquido che voi, monete, sie-
te un veleno, e che bisogna trattar-
vi come gli altri veleni. Non bisogna
permettere che tutte le mani possa-
no prendervi. Forse che ogni cittadi-
no può farsi dare dal farmacista mez-
zo chilo di arsenico? Occorre una ri-
cetta del medico. Il medico, che co-
.. nosce il suo cliente, ordina quel tanto
<11 veleno che il suo cliente può sopportare. Forse
qualcuno degli arrestati, se fosse stato bene esami-
n«uo, auscultato, radiofotografato, sarebbe risultato,
iremo così, passibile d’ una somma infinitamente
minore di quella enorme con la quale s’ è gingil-
a o. Ce chi non sopporta il secondo bicchiere di
',no> cosi ci può essere chi non sopporta neanche
U pomo milione. Bisogna togliere il denaro dalle
mam di chi lo adopera per far male a sè ed agli
altri. Mettiamo il danaro cattivo in prigione, nella
cassa dello Stato. Avremo così la garanzia, noi i
senza milioni, che 1 ricchi hanno i titoli che occor-
rono per esser ricchi : intemerata coscienza, patriot-
tismo purissimo, senso del loro più alto dovere. Mi
pare che, in fondo, siano pagati per questo.
// Nobiluomo Vidal.
ài sono alcuni che preferiscono serbare il proprio
. pera ho in taglierà di Slato. Ma ciò è sciocco, ol-
srito chend,.Palr"’“!tCr <’u:,ndo è annunziato il Pre-
stito che da un reddito netto di 5 78 »/, invaria-
bile Imo al ! I biglietti sono un titolo Gover-
nativo di debito infruttifero: le cartelle def Pre
Ci rarendieUIa"bbllr8az!oneJ<i':ll<> S,a,° fruttifera.
C. pare che la scelta non dovrebbe essere dubbia.
f
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LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE.
(Laboratorio fotografico del Comando Supremo).
In ernioso lifugio: ' Tane di Volpe» scasate sul costone di.... .
LA GUERRA NELLE IMPRESSIONI DI G. A. SARTORIO.
L’Isola dei Morti,
Fa gare di Piave.
Un battaglione austriaco
che ha tentato ili passare
il Piave, investito da un
nutritissimo fuoco di mi-
tragliatrici e di fucileria e
contrattaccato, dovette cer-
car riparo nell’ isolotto da!
gitale non potè più fuggire.
L‘ I LI.USTR AZI O N E 1 T A L I A N A
LA FACE RUSSO-TEDESCA DI BREST- LITOWSK.
L’imperatore tedesco ha inviato il 4 marzo al
suo Cancelliere von llvrtling questo telegramma
apologetico :
«La spada tedesca brandita dai grandi condot-
tieri. ha recato la pace alla Russia. Compreso di
riconoscenza verso Dio. che fu con noi. mi riem-
piono di orgoglio e di gioia le gesta del mio eser-
cito v la tenace resistenza del mio popolo. Mi riesce
di speciale soddisfazione che il sangue e la coltura
tedesca siano stati salvati.
»< Riceva i miei più caldi ringraziamenti per la sua
fedele e forte collaborazione alla grande guerra. »
Non vale la pena di fare un’analisi critica di
questo guazzabuglio di parole sonore e di frasi
sconclusionate. Anche pei luterani come Guglielmo
vige il comandamento « non ricordare il nome di ,
Dio invano» — e se c’è fatto nel quale il nome ■
di Dio è proprio ricordalo invano è questa naca
di Brest-Litovv.sk, trangugiata il 3 marzo dalla
Russia massimalista, messa dai tedeschi, o, meglio.
messasi da se. tra il bere e l’affogare. Si potrebbe
anzi dire che Lenin e compagnia prima hanno be-
vuto, poi hanno affogato la loro patria — dato che
quella gente abbia patria.
Fatti» sta che alle ore 17 del 3 marzo, in Brest-
Litowsk i delegati massimalisti del governo di
Lenin e di Trotzki. « in seguito a rifiuto dei tedeschi ;
di cessare le operazioni di guerra sino alla firma I
della pace », si rassegna-
rono a firmare il trattato, ____________
imposto « a guisa di ul-
timatum » dagli Imperi
Centrali. « senza esami-
narne le clausole ».
Frattanto un aereopla-
no germanico lanciava.
come avvertimento della
« cultura tedesca » quat-
tro o cinque bombe su
Pietrogrado, e a Brest-
Litowsk diventava cosa
definitiva il seguente trat-
tato, che diamo tal qua-
le Io ha trasmesso la Ste-
fani, pervenutole da
Vienna. 4 marzo:
Art. 1. — La Germa-
nia, l’Austria-Ungheria,
la Bulgaria e la Turchia
da una parte e la Rus-
sia dall’altra, dichiarano
che lo stato di guerra fra
di esse è finito e che esse
sono decise a vivere da
ora in poi in pace e in
amicizia.
Art. 2. — Le parti con-
traenti abbandoneranno
qualsiasi agitazione e
propaganda contro il Go-
verno e le istituzioni sta-
tali e militari dell’altra
parie. Questo impegno
vale per quanto riguarda
la Russia anche rispetlo
ai territori occupati dalle
Potenze Centrali.
Lo cessioni alla
Turchia.
Art. 3. — I territori
situati ad ovest della li-
nea convenuta fra le parti contraenti e che apparten-
nero alla Russia, non sottostaranno più alla sovra-
nità dello Stato russo. La linea convenuta risulta dalla
carta annessa a questo trattato di pace, come parte
essenziale del l.° allegato. Una speciale commis-
sione tedesco-russa stabilirà esattamente la linea.
Nessun obbligo di fronte alla Russia deriverà ai
territori in parola dal fatto di avere precedente-
mente appartenuto alla Russia. La Russia rinuncia
a qualsiasi ingerenza nelle condizioni interne di
questi territori. La Germania e l’Austria-Ungheria
si propongono di stabilire la sorte futura di questi
territori d’accordo con la loro popolazione.
Art. f. — La Germania è pronta, appena con-
clusa la pace generale cd effettuata completamente
la smobilitazione russa, a sgomberale il territorio
ad est della linea designata dall’articolo 3.", capo-
verso 1. in quanto l’articolo 4." non stabilisce al-
trimenti.
La Russia farà tutto quanto è nelle sue forze per
assicurare lo sgombero al più presto delle provincia
deil'AnatoJia Orientale e la loro restituzione alla
Turchia. Ardahan. Kars e Batum saranno pure
sgombrate senza indugio dalle truppe russe.
La Rustia non si ingerirà del riordinamento delle
condizioni del diritto statale c del diritto interna-
zionale di quei distretti, ma lascerà alla loro po-
polazione di sistemarne il riordinamento d’accordo !
con gli Stati vicini e specialmente con la Turchia. i
Art. 5. — La Russia effettuerà immediatamente I
la completa smobilitazione del suo esercito, com-
presi i reparti di recente costituiti dal Governo at-
tuale. Inoltre la Russia condurrà le sue nari da
guerra nei porti russi, e ve le lascerà fino alla con-
clusione della pace generale, e le disannera imme-
diatamente. Le navi da guerra degli Stati che si
trovano in stato di guerra con le Potenze Centrali,
in quanto siano nel raggio d’azione della Russia,
saranno trattate come nari da guerra russe. La
zona vietata nel Mar Glaciale rimarrà tale sino
alla conclusione della pace generale. Nel Mar Bal-
tico e nel Mar Nero, sin dove giunge il raggio di
azione della Russia, si inizierà immediatamente lo
spazzamento delle mine. La navigazione commer-
ciale in tale zona di mare sarà libera, e sarà ri-
presa immediatamente. Saranno nominate commis-
sioni miste per stabilire le disposizioni precise, e
specialmente per notificare le rotte senza pericolo
per le navi mercantili.
L’Ucraina o le provincia baltiche.
Art. 6. — La Russia si obbliga a concludere im-
mediatamente la pace con la Repubblica del po-
polo ucraino, ed a riconoscere il trattato di pace
fra questo Stato e le Potenze Centrali. Il territorio
ucraino sarà sgombrato senza indugio dalle truppe
russe c dalla guardia rossa russa. La Russia cessa
ogni agitazione o propaganda contro il Governo e
B:e»t Litowsk: L’edificio dove venne firmato il trattato di pace tra gl’Imperi Centrali e la Russia.
! le istituzioni pubbliche della Repubblica del popolo
ucraino. L’Estonia e la Livonia saranno pure sgom-
brate senza indugio dalle truppe russe e dalla guar-
dia rossa russa. Il confine orientale dell’ Estonia
corre in generale lungo il fiume Naro va: il confine
orientale della Livonia corre in generale oltre il
Iago Peipus e il lago di Pskow, sino al suo angolo
sud-occidentale, quindi oltre il lago Lubahn, nella
direzione di Lievenof, sulla Dwina. L’ Estonia e la
Livonia saranno occupate da una forza di polizia
tedesca, fino a che la sicurezza vi sia garantita
dalle istituzioni del paese, e sia stato stabilito l’or-
dinamento costituzionale. La Russia libererà im-
mediatamente tutti gli abitanti arrestati e depor-
tati dell’ Estonia e della Livonia, e garantirà il si-
curo ritorno di tutti gli estoni c i livoni profughi.
Anche la Finlandia e le isole Aland saranno quanto
pi ima sgombrate dalle truppe russe e dalla guardia
rossa russa, e i porti finlandesi dalla flotta russa
e dalle forze combattenti marittime russe. Sinché
il ghiaccio impedisca di condurre le navi da guerra
nei porti russi, sulle navi da guerra rimarranno
solo deboli comandi. La Russia cessa ogni agita-
zione e propaganda contro il Governo e le istitu-
zioni pubbliche della Finlandia. Le fortificazioni
I stabilite nelle isole Aland dovranno essere quanto
prima eliminate. Circa l’esclusione permanente delle
fortificazioni di tali isole, come circa il loro trat-
tamento nei riguardi militari e tecnici e della na-
vigazione, verrà conclusa una convenzione spe-
ciale tra la Germania, la Russia* la Finlandia e la
Svezia. Si conviene che in seguito a desiderio della
Germania possono essere chiamati a tale conven-
zione anche gli Stati adiacenti.
zlr/. 7. — Partendo dal fatto che la Persia e
l’Afganistan sono Stati liberi ed indipendenti, le
parti contraenti si obbligano a rispettarne la indi-
pendenza politica ed economica e l’integrità ter-
ritoriale.
1 prigionieri. Nessun risarcimento.
Art. 8. — I prigionieri di guerra saranno reci-
Crocamente rimpatriati, la sistemazione dei pro-
lemi dipendenti avverrà in base ai trattati spe-
ciali previsti dall’art. 12.
Art. <). — Le parti contraenti rinunciano reci-
procamente al risarcimento delle loro spese di
guerra, e cioè delle spese degli Stati per la con-
dotta della guerra, come pure ai risarcimenti dei
danni di guerra, cioè di quei danni recati ai loro
sudditi nei territori di guerra in seguito alle re-
quisizioni militari, comprese tutte le requisizioni
praticate in terra nemica.
Art. 10. — Le relazioni diplomatiche c consolari
tra le parti contraenti saranno riprese immediata-
mente dopo la ratifica del trattato di pace, con la
riserva di concludere speciali accordi circa l’am-
missione dei consoli reciproci.
Art. 11. — Le relazioni economiche tra le Po-
tenze Centrali e la Russia sono stabilite negli al-
legati 2”, 3°, 4 ’, 5°, e cioè
nel 2° per le relazioni
tedesco-russe, nel 3° pel-
le relazioni austro-unga-
riche-russe, nel 4" per le
relazioni bulgaro-russe e
nel 5’ per le relazioni
turco-russe.
Art. 12. — La sistema-
zione delle relazioni di
diritto pubblico e priva-
to, lo scambio dei prigio-
nieri di guerra e degli
internati civili, la que-
stione dell’amnistia e il
problema del trattamen-
to delle navi mercantili
cadute in potere del ne-
mico, saranno regolati
mediante trattati specia-
li con la Russia che for-
meranno parte essenzia-
le di questo trattato di
pace, e, per quanto sarà
possibile, entreranno in
vigore con esso.
Art. 13.— Nella inter-
pretazione di questo trat-
tato servirà di norma il
testo russo e tedesco per
le relazioni fra Germa-
nia e Russia, il testo au-
stro ungarico e russo per
le relazioni tra Austria-
Ungheria e Russia, il te-
sto bulgaro e russo per
le relazioni tra Bulgaria
e Russia, il testo turco
e russo per le relazioni
tra Turchia e Russia.
Art. 14. — Il presente
trattato di pace sarà ra-
tificato e le ratifiche do-
vranno essere scambiate
quanto prima a Berlino.
Il Governo russo s’impegna, su desiderio di una
delle Potenze Centrali, ad iniziare lo scambio delle
ratifiche tra due settimane. Il trattato di pace en-
tra in vigore, ove i suoi articoli, allegati e trattati
speciali non stabiliscano altrimenti, all’atto della
ratifica.
Vi sono, dunque, ancora otto giorni prima che
questo trattato diventi definitivo, e, in otto giorni,
in questo gran cinematografo che è il mondo, pos-
sono avvenire magari delle sorprese: ma non è
oramai più concepibile che la rivoluzione russa
reagisca virilmente alla umiliazione ed alla ver-
gogna; ed anche ammesso che i Soviet non ratifi-
chino la pace,, la Russia, disarmata per la maggior
parte, disorganizzata, sconvolta, non è attualmente
in grado di impedire che sia fatta, almeno per ora,
la volontà dei tedeschi, anche senza l’aiuto di Dio !...
Ma da Tokio si annunzia che comincia una mag-
giore guerra: quella del Giappone, per assicurarsi
nelfEstremo Oriente la difesa dei propri interessi
di fronte all’evidente pericolo dell’inorientamento
teutonico da quella parte. Il Giappone riprende le
cose al punto in cui rimasero con la pace russo-nip-
ponica, firmata a Portsmouth (Stati Uniti) il 5 set-
tembre 1905. Allora, gli Stati Uniti furono, auspice
il presidente Roosevelt, gli ospiti dei negoziatori;
oggi, sono gli alleati e gli aiutatori, pare, del Giap-
pone. Guglielmo II dovrà, probabilmente, invocare
ancora, e con fervore, il nome di Dio!..,
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LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE.
(Fot. ufficio speciale Ministero della Marina).
Passaggio di truppe lungo il inare.
Un gruppo di prigionieri austro-tedeschi.

Marinai arditi a_____
Passatella nostra distrutta dall’artiglieria nemica il 16 febbraio
e rifatta dai nostri il 17.
La carlinga di un apparecchio nemico abbattuto nelle misti c li-
nee verso Val Bella. (Fot. del nostro inviato speciale /I. Moiiriari).
Ciò che resta di un aeroplano tedesco abbattuto dalle nosttc artiglie-
rie e caduto in fiamme sulle trincee inglesi. (Lab. fot. Comando Supremo).
L' I LI. l'STR AZ IO X E I T A L I A X A
LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE.
(Laboratorio fotografico del Comando Supremo).
Le strade battute da! nemico.
I nuovi posti di ristoro in prima lìnea.
L’ 1 L LU S T R A ZI O N E I T A L I A N A
LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE.
(Laboratorio fotografica del Comando Supremo).
Seghe di Velo distrutto sistematicamente dal nemico.
I migliori amici dei soldati: 1 muli che tt asportano i rifornimenti*
L’ I L L U S T R A Z I O N E I T A L I A N A
DAL FRONTE: ATTENTI ALLA PRIMAVERA.
di guerra, è assolutamente gremita di visioni cam-
pestri, di rifugi e di scene dove la guerra bisognava
sapercela: solo in alto qualche nuvoletta di shrap-
nell che tardava a sciogliersi nel profondo cielo,
ma dovunque il profondo cielo e il profondo verde,
e il lontano mare, e faccie scurite dai soli, perfet-
tamente ambientate. La saturnia tellusjndisturbata
seguitava a parlare ai contadini a agli artigiani i.I
caro noto dialetto delle fronde e degli uccelli. E
un fatto che moltissima gente in guerra ci s’è ri-
messa in salute. E le prove mirabili di lavoro ar-
dito e serio, d'iniziativa individuale che compivano
i nostri uomini in questo vasto ambiente georgico
le suggeriva spontaneamente la sana vita agreste,
la stessa campagna che è cosi docile e sempre
grata ah’uomo. Chi non ha visto un fante, goffa-
mente sfigurito nella divisa grigio-verde, a un or-
dine dato di vangare il terreno o d’accettare un
Caporetto. Se ne discorre troppo, e da troppa
gente. Sono momenti questi, che certamente ci vor-
rebbe altro che discorsi. Infine, questo vizio delle
chiacchiere e delle oziose querimonie è della na-
tura stessa di quella pigrizia morale che, insieme
ad altre cause più facilmente imputabili, ha reso
possibile Caporetto. Invece di discuterne tanto, cia-
scuno di noi avrebbe fatto bene, fin dal principio.
a. domandare a sè stesso che cosa ha fatto prima
di quel giorno nefasto, per far sì che Caporetto
non avvenisse. Prima di pronunciarsi sopra una
questione così dolorosa, per lo meno si esige un
po’ di scrupolo. A quel tempo tutta l'Italia era un
poco addormentata. A parte lo scirocco di retorica
ufficiale che arrivava giornalmente dal paese al fron-
te. insieme all’eco di tanti discorsi, di tanti applausi
e incoraggiamenti inutili e sfacciati, a parte lo scioc-
co assiduo fraintendimento del vero stato d’animo
col quale i soldati italiani stavano
facendo la loro guerra, dico che lo
spirito di questa guerra era so-
vente tradito al fronte stesso. Se
più o meno colpevolmente, resta a
vedere. Per quello che riguarda
direttamente il carattere militare
della rotta fra Plezzo e Tolmino,
ci rimettiamo fiduciosi alle conclu-
sioni dell’ inchiesta, e meglio an-
cora alle sentenze della storia. Ma
per quello che riguarda la psico-
logia dell’esercito, possiamo essere
storici attendibili anche noi, che
ci vivemmo un poco in mezzo.
Ripenso dov'eravamo l’altra pri-
mavera e l’altra estate. Il cuore
vorrebbe rifiutarsi, ma il cuore de-
ve resistere, e infatti resiste : la
guerra d’allora e i soldati d’allora
sono ben vivi nella nostra memoria.
Come andava questa guerra? Sic-
come da un bel pezzo andava avanti
con urti e spallate che non davano
mai speranza d’essere risolutive, i
soldati s’erano avvezzati pigramente
alla guerra. Di volta in volta rispon-
devano magnificamente alle chia-
mate e serenamente si prodigavano.
assalto dopo assalto: ma per poi
ricadere in una inerte antica sere-
nità, mentre il paese mezzo stanco
e la stampa seguitavano per qual-
che settimana a decantare in pub-
blico il fatto d’arme, e menomarne
poi il valore nei crocchi privati.
Vecchia impostura italiana. Ma il
popolo ch’era in guerra e faceva
la guerra, col suo infallibile istinto
s’accorgeva da infiniti accenni, dai
giornali e dalle lettere dei fami-
gliali, e poi esaurientemente se ne
poteva capacitare ai giorni della
licenza, di non essere affatto diletto
e ammirato e rispettato quanto me-
ritava e quanto si diceva, di non
essere insomma appoggiato quel
tanto che doveva esigere.
Il popolo era sì in grado di com-
prendere questo, ma pur sentendo
a che punto reale stavan le cose
restò, come usa, sempre troppo
contemplativo e troppo privo di
passione politica per assumere un
esplicito atteggiamento ammonito-
re. Nè d’altronde le nostre istitu-
zioni sono abbastanza scaltre da
raccogliere i sintomi d’uno stato
d’animo ancora limitato. Rimase" dunque da una
parte la malinconica muta impassibilità di quelli
che rischiavano la vita, dall'altra 1*indifferenza bor-
bottona per i problemi militari di quelli che ave-
vano altro aliare che la guerra. 11 paese e il go-
verno restarono in fondo quelli di prima; e un gran
popolo d’agricoltori mandato alla guerra con una
coscienza poco chiara della guerra, con una inade-
guatissima scuola di guerra, restò mesi e mesi a
munire e ad accrescere le frontiere della patria, in-
signito e gravato dal paese d'una fiducia di parole
molto solenni e trionfali, ma in fatto data troppo
distrattamente. Questo gran popolo d’agricoltori
fu dunque lasciato solo in un teatro di guerra lon-
tano dalle vie e dai centri natali, solo, con un ne-
mico sempre ben nascosto fra le pieghe del terreno,
e, fino al giorno che gli sovvennero potenti aiuti
dall’alleato, alieno in massima da vere iniziative
guerresche. Fra un’offensiva e l'altra, come passa-
vano il tempo i nostri soldati, gli agricoltori di . ...~ 6.«i, f«» _____________________________________,
ieri? AH’ombra dei sassi e degli alberi, facendo | come se la guerra non fosse, come se la guerra si
una vita sobria e tranquilla. » potesse anche dimenticare, come se dopo la fatica
La mia memoria, quando ripenso a trenta mesi j d’odiare avessimo diritto al riposo, allYamore, alla
ragione. Rimanemmo troppo orgogliosamente latmi.
I nostro stupendo terrore della guerra durò troppo
noe" Dopo, tutto tornò a farsi facile, lampante,
concilievole. La terra arsa e lacerata ricomincio a
dare arbusti fioriti, e i petti canzoni appassionate.
Appena portati alla guerra stentavamo a farcene
un’idea distinta, in tutti 1 terreni si fiutava sempre
l’agguato e la caccia, s’aveva sempre un idea inde-
finita e favolosa degli obiettivi da raggiungere, dei
noesi da conquistare, intendevamo la guerra come
Lna misteriosa e terribile iniziazione religiosa, lo-
dore del sangue ci comunicava ancora un tremito
ferino, l’ansia stessa provocava 1 cimenti. Quello
stato d’animo confuso era fertile di tutte le possi-
bilità. dazioni e di principi guerrieri. Momento ve-
ramente eroico, veramente augusto. Ma che duro
ben poco. Ben presto il paese ciarlone, la scanda-
’ ’i avvocati e di conferenzieri, che nes-
...... suna alluvione e nessun terremoto
farà mai tacere, e che dal primo
attimo stava sulle mosse, si sentì
compromessa se non interveniva. Il
titanico travaglio della coscienza
nuova del paese fu sopraffatto dal-
le chiacchiere. Cominciarono le
sciocche amplificazioni, le sciocche
rievocazioni d’un passato che per il
momento non aveva importanza, le
ubbiose invocazioni a un futuro va-
no, archeologia e chiromanzia vi-
ziarono l’inizio del gran fatto, tur-
barono l’alba esitante d’ un’ epoca
che poteva veramente essere così
propizia. La terra dei fiori, dei suo-
ni e dei carmi restò quella che era.
Il paese non seppe aspettare che
hi storia maturasse l’evento. Tutti
dettero fiato alle trombe. Benché
non si peritasse di chiedere tutto
il mondo in dominio, il paese mo-
strò di contentarsi di poco e co-
minciò a gridare vinta hi guerra.
E quello fu il principio d’ogni male,
e il guasto d’ ogni bene. Bastò un
ramo d’alloro. Venne hi seconda
primavera, venne la terza prima-
vera di guerra. I fiori tornavano a
odorare nei terreni lacerati ed in-
fetti. I boschetti del Podgora ri-
mettevano il verde. Dunque hi vita
era quella di prima, la terra non
smetteva le sue abitudini, dava
torto alla guerra, che voleva mu-
tare il mondo.
Oggi, che i primi tepori della
quarta primavera della guerra ita-
liana cominciano a farsi sentire,
guardiamoci dalla primavera, indu-
riamo l’anima al pensiero degli spa-
simi recenti, respingiamo ogni lu-
singa, diciamo di no alle sciocche
speranze di pace. La voce del can-
none, almeno quella, ci tenga svegli.
E non parliamo più di Caporetto.
Iosa turba di
In Val d’Astico : Un piccolo posto avanzato sulla strada lungo il
fiume; le posizioni sulla sinistra del fiume sono occupate dal nemico.
(Labor. fotografico del Comando Subremo),
tronco, buttar la giubba in terra, rimboccare le
maniche della camicia e mettersi all’opra? Allora
saltava agli occhi l’indiscutibile signore della terra,
l'uomo scioltamente esperto del lavoro dei campi,
la gran ricchezza e vecchia nobiltà d’Italia! Tutto
questo, forse, poteva aiutare la guerra. Ma non era
la guerra. 11 rischio e il sagrificio, da soli, non ba-
stano a creare il fatto guerresco. Il sangue, la morte,
il terreno sconquassato dall’artiglieria non bastano.
Non bastano nemmeno le vittorie a far l’animo alla
guerra. L’ardire non basta, la tenacia non basta, la
convinzione non basta. Per fare la guerra ci vuole
più odio e più paura di quanto noi potessimo avere;
ci vuole tutta l’anima che s’oscuri e tutta l’intelli-
genza che si schiari con l’idea ossessionante del
nemico da battere e del nemico da guardarsene.
Bisogna rinunciare all'equilibrio delle nostre fa-
coltà, perdere il criterio del giusto e dell’ingiusto,
rompere deliberatamente ogni armonia. Noi abbia-
mo seguitato a vivere, con una gran parte di noi,
Le mandorle.
Ho trovato in linea un colonnello
comandante di reggimento, che
faceva lo spoglio di censura alla
corrispondenza giunta in mattinata
ai suoi soldati. Passandole d’ una
mano all’altra andava toccando le
buste, come temesse di trovarci
dentro qualche cosa di sospetto.
Vista la faccia interrogativa che
facevo m ha spiegato che fa questo per una ordi-
nanza che prescrive di sorvegliare che dalle fami-
glie non arrivino ai combattenti polverine, o simili,
atte a procurare malattie, enfiagioni, pesti, ecc.,
espedienti bestiali, che talora una imrrionda pro-
paganda suggerisce nelle campagne, e che trova
qualche sciagurata moglie che rivuole il su’ omo
anche a quel costo vituperoso. « Sarà, mi dice il
colonnello, ma a me, personalmente, da tanto che
accio questo curioso lavoro, non è accaduto di
rovare mai.... » — e in questa s’è fermato, corru-
gan o le sopracciglia. Squadrava la busta che aveva
tra mano, 1 indirizzo. — « Un così bravo soldato! »
la esc amato. « Ma a quelle canaglie ci dovreb-
E6.0531^0 sbirri a frustarle in piazza, avanti
* a c uosa, quando tutto il popolo esce dalla mes-
ci! ♦ i °’ acer0 segosamente la busta, rovesciò
d«rlt c° J-* 'enner,° g>ù, che cosa? cinque man-
I g?\?ate’iS^eIte be,,e grosse. Un regalo! Di-
ner’ il-tin 1 aid|C a m,oglie diceva :1 Valentino che
mWÓ? ?dc' SU° Sant0 raggiasse un po’di
mandorle, che una volagli piacevano tanto*..
Antonio Baldini»
GObAAZEE PIENE
S.P.I.G.A.
per Autocarri
LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ BOBUSTE
Fabbricale a MONCALIERI (Torino)
dalla Società Piemontese Industria Gomma e Affini
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la no t t e
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UNA GRANDIOSA MANIFESTAZIONE DI CONCORDIA:
LE BANDE DEGLI ESERCITI ALLEATI IN ITALIA.
Roma: La banda americana su) Gianicolo davanti al monumento a Garibaldi.
Le divise delle bande degli Alleati.
Firenze: Suona la banda degli Americani.
Milano: L’enorme folla in Piazza del Duomo; nuoikj la banda dei li. Carabinieri Italiani.
UNA GRANDIOSA /MANIFESTAZIONE DI CONCORDIA: LE ACCOGLIENZE DEI /MILANESI ALLE BANDE DEGLI ESERCITI ALLEATI.
L'imponente aspetto della Piazza del Duomo, durante il concerto delle bande.
Gli Americani. | maestri delle bande alleate. Gli Inglesi.
1 Francesi c gli Italiani. tra'<r!,a 'a Piazza Cordusio. 11 corteo esce dal Castello.
” |1 corteo u
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TUTTO PUÒ ESSERE-
Inferno. Girone ultimo.
Telefoni e campanelli. — Krau Krau Krau Kro-
kro. Comando in capo — precedenza assoluta!
Furr di Belzebù. — In arrivo. In arrivo quattro
coppie di clienti. Attenzione! Parco forche, supple-
mento foco, trattamento speciale. Krau Krau Kro.
Coro di giovani diavoli. — Presto, presto, al-
l’ordine, che qui si tratta d’un affare di somma im-
portanza. L’Arcicugino in persona ha fatto sentire
la sua voce: guai a chi ora non fa mostra di tutto
tutto il suo buon volere.
Due vecchi diavoli Ispettori. — (Quando il Vec-
chio Domatore fa sentire gli schiocchi della frusta,
le giovani jene diventano zelanti come seminaristi.
Però è un fatto che la voce del Gran Compare
questa mattina dimostra una premura insolitamente
viva. Gatta ci cova). Figlioli, in rango: date un’oc-
chiata ai ratti, alle catene, alle tanaglie, ai grossi
crivelli, alle mazze ferrate, ai lanciazolfo, agli
schizzapece, alle carte-vetro : e attenzione a’man-
tici, a’ carboni, alle graticole e alle pignatte. (Siamo
veramente curiosi di vedere in faccia quest’illustri
viaggiatori preceduti da Tanta Voce. Per quanto
si pòssa essere vecchi diavoli, qualche volta capita
anche di doverci maravigliare dell’iniziativa nella
colpa che hanno i cristiani contemporanei).
Campanelli. Telefoni. Voce di Belzebù. — Sono
arrivati? sono arrivati?
Un degl'Ispettori. — Non si vedono ancora, ge-
nerale. Però si sente una certa corina su d’in alto
e non può venire che dai clienti annunciati in
viaggio.
Voce di Belzebù. — Avete in pronto l’Erba del
Solletico Infame? L’infusione dell’insonnia lassa-
tiva? I Gas Colicogeni? Occorre scorta che ve ne
faccia mandare? Informatemi subito, senza perdere
un minuto di tempo. Vi chiamo responsabili di
qualunque omissione e trascuranza.
Gl'Ispettori. — Generale, lasci fare a noi.
Voce dì Belzebù. — Attenzione. Di qualunque
materiale, ferro, droghe, combustibili, abbiate In-
sogno. ho dato ordine a tutti i capisquadra dei quat-
tro Gironi soprastanti, e direttamente alle Guardie
de’ Magazzini, di tenersi a vostra disposizione. Ca-
pito? Capito?
GTIspettori. — Non dubiti, Generale. (Quando
mai s’è vista all’inferno una cosa simile, il Padrone
inquieto). Pronti, pronti. Generale.
Voce di Belzebù. — Attenzione. Ora do un colpo
di telefono a Caino, e un colpo di telefono a. Giu-
da. Essi saranno quanto prima nel vostro Girone.
Siate sottomessi ai loro consigli, non irritateli. In
ispecie il vecchissimo nostro Protomquilino tratta-
telo con ogni riguardo. Preparategli un seggiolone
avanti al fuoco. Occhio alle caldaie; c’è pressione?
Gl’Ispettori. — Tutta, _ Generale.
Voce di Belzebù. — È lì presente il doctor Sae-
vitìarum ?
Doctor Saevitìarum. — Generale, ah.
Voce di Belzebù — Quest’è il momento di farti
onore. La pena più orrenda e più infernale che tu
abbia mai escogitato, che tu abbia mai sognato,
mettila in pratica coi forestieri che ti vengono ora
sottomano. Inteso?
Doctor Saevitìarum. — Generale, ah.
Campanelli e telefoni. Fonogramma : Venti mi-
nuti di riposo da qualunque pena e dieci minuti
di sonno puro sono concessi ai dannati di tutto
l'inferno. Gli ultimi venuti pagano per tutti. Fir-
mato: l’Arcicugino.
Strepito sempre crescente. Aureolati di zolfo.
a due a due precipitano al fondo dell"Inferno otto
individui con la pelle chiara. A fatica si rizzano
in piedi. I diavoli fanno cerchio. Un diavolo can-
celliere si fa avanti a domandare : Ma che dia-
volo avete combinato, e che colpa vi è fatta? Uno
degli otto risponde per tutti : Oh, roba da nulla.
Siamo italiani, che al tempo della guerra europea
abbiamo fatto qualche piccolo commercio col ne-
mico. Roba da nulla. Ricorreremo.
La folla dei diavoli s’apre. Sopra un gran seg-
gio a ruote è spinta nel cerchio l’ombra di un
vecchissimo : Caino.
Caino al Doctor Saevitìarum : Cominciamo pure.
Giuda sarà qui fra poco.
Gatto Lupesco.
“/MARIONETTE. CHE PASSIONE!....,,
L’originale commedia di Rosso di San Secondo,
di cui abbiamo parlato nello scorso numero, fu ap-
plaudita e replicata al'Manzoni, ed ora è uscita in
volume. I lineamenti inconsueti della commedia,
che rompono ogni tradizione, possono a tutta prima
disorientare qualcuno: ma è apparso alla rappre-
sentazione, come appare alla lettura, il fine che
l’autore si è proposto: quello di fissare, quasi sti-
lizzandoli, tre stati d’animo, diremmo anzi tre stadi
diversi d* una medesima passione, che tormenta e
travolge due uomini e una donna. La particolare
sensibilità che negli ultimi tempi ha indotto altri
— sia nelle arti rappresentative, come nella musica
c nella poesia — a fissare in linee precise, rigide.
le loro concezioni, ha spinto lo scrittore verso il
teatro, ove il terreno era ancora vergine per una
tale esperienza. Lontano da ogni intenzione dimo-
strativa o di tesi, Fautore ha semplicemente voluto
adoperare il mezzo scenico, come altri avrebbe
adoperato il verso, per proiettare una immagine
stilizzata della vita in una nuda sintesi, che diventa
esasperazione e spasimo, ed esprime, sotto le, ap-
parenze esteriori, il tragico gioco de* suoi moti in-
tcriori, L’audace esperienza può dirsi riescila.
NOVITÀ LETTERARIE.
Col primo alito dell’acerba primavera è uscito in
questi giorni, oltre la commedia di Rosso di San
Secondo, un gruppo di novità interessantissime.
La Passione d’Italia raccoglie, in edizione di pìc-
cola mole e d’elegantissima veste, una scelta di versi
di Sem Benelli, che esprimono uno dei temi domi-
nanti del suo teatro, divenuto giustamente tanto
popolare: il destino dell’Italia, che per l’infelice
dono della bellezza ha destato sempre la cupidigia
del barbaro. II senso di questo contrasto tragico e
gigantesco, e di quella che dovrà essere — dopo
la presente durissima prova — la nostra missione
nel mondo, appare con grande nobiltà e vigore di
accenti in questa raccolta di versi, che furono scritti
dal poeta in tempo di pace, con anima che la pas-
sione e la fede facevano presaga. Il volume, corre-
dato di una prefazione e di note illustrative da
Paolo Arcari, è il più bel dono che si possa fare ad
un giovane e ad un combattente.
Il contrasto tra la barbarie e la civiltà latina ap-
pare sotto tutt’altre forme, in una dimostrazione do-
cumentata, nel discorso di Ugo Ojetti: Il martirio
dei monumenti. L’ostinata ferocia del nemico sulle
nostre belle città conferisce un più acuto interesse
a questo discorso, che è ad un tempo una requisi-
toria contro il barbaro, un tentativo di diagnosi
della sua erudita brutalità, e un atto di fede e di
sfida del genio latino. Il volume è illustrato da ve-
dute delle distruzioni di monumenti d’arte compiute
a Ypres, Nieuport, Reims, Arras, Soissons, Ra-
venna, Venezia.
La collezione delle Pagine dell'ora, che si onora
di tanti nomi illustri ed è un vivo e geniale riflesso
delle correnti d’idee e delle questioni che si agitano
nel momento presente, si arricchisce di tre nuovi
volumetti: la ^magistrale commemorazione di Vit-
torio Emanuele IL fatta da'Francesco Rufiini (che
© LE TTIGHE- ©
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ha già dato alla stessa collezione L’insegnamento
di Cavour e L’insegnamento di Mazzini); Imartiri
nostri, commosso ed eloquente inno al martirologio
del Risorgimento italiano e della guerra attuale, di
Antonio Fradeletto. In Anime irredente. Giannetta
U. Rai, una gentildonna che dimorò a V ienna prima
che l’Italia entrasse in guerra, dice i tormenti e
l’anima degli italiani irredenti, costretti a combat-
tere nell’esercito austriaco, e che la guerra riman-
dava dai campi di Polonia e di Galizia, furiti, mu-
tilati, affranti negli ospedali della capitale austriaca.
Sono usciti in questi giorni i primi due volumi
della nuova collezione Le Spighe, il cui primo an-
nunzio ha destato tanto interesse. . .
Nelle Novelle d'ambo i sessi Alfredo Fanzini
racconta cose curiose e talvolta maliziose, col suo
stile svelto e trasparente come un ruscello.
I caratteri della poesia di Guido Gozzano, la no-
stalgia dei ricordi, 1 amore per le umili cose, la
soavità elegiaca dei toni minori, si ritrovano nelle
novelle raccolte sotto il titolo L’ Altare del pas-
sato, penetrate da una più viva vena d umorismo
che le rende piacevolissime.
L’INSEGNAMENTO DI CAVOUR. 1
Il senatore Francesco Rufiini, studiosissimo della
vita, degli scritti e delle carte ancora inedite del
conte di Cavour, trasse dalla sua vita gli ammae-
stramenti adatti all’ora presente cercando di divinare
che cosa il conte di Cavour ci avrebbe consigliato
e avrebbe fatto in questo tragico momento della
storia europea. Ed argomenta la risposta dal suo
concetto e dal suo contegno di fronte alla guerra
di liberazione, ch’egli vide e visse, volle, e in mas-
sima parte preparò, e di cui questa non è che la
fatale prosecuzione. A tal fine risale all’idea che,
glorine, ebbe il Cavour intorno alla pace e alla
guerra, discutendo con un suo zio materno, il gi-
nevrino conte Gian Giacomo di Sellon; ricorda il
suo sogno d’una guerra di liberazione e di rigene-
razione nazionale nel i83o; descrive la parte attiva
da lui presa alla dichiarazione di guerra del 1848
e la miracolosa divinazione fatta fin d’allora della
presente conflagrazione europea; rammenta la savia
opposizione sua alla ripresa immediata delle osti-
lità contro l’Austria nel 1849, pur rivolgendo, a
guerra dichiarata, ogni suo sforzo al trionfo della
causa nazionale; mette in rilievo Fazione efficace
per l’intervento in Crimea contro i neutralisti del
tempo suo, mettendo a confronto i risultati della
politica interventista di Casa Savoia e di quella
neutrale della repubblica veneta verso Napoleone;
termina con la concezione eroica della guerra del
1809, e la formazione dell’unità nazionale, a cui pre-
muragli aggiungere Roma e Venezia, rimettendo ad
altra generazione il compimento dell’impresa con
Trento e Trieste. (Rivista Storica Italiana).
3 Francesco Rvffi.ni. L* insegnamento di Cavour. (Mi-
lano, Trevcs. L. 1).
NECROLOGIO.
~ 11 26 febbraio è morto a Roma il prof. Pie-
tro Blaserna, vice-presidente del Senato. Era nato
a Fiumicello, nel Friuli, nel 1836. Si laureò in fìsica
all’Università di Vienna; poi completò i suoi studi
al Collegio di Francia, e nel 1861, venuto in Italia,
ottenne l’incarico di insegnare nell’istituto di studi
superiori di Firenze. Passò poi a Palermo, ordi-
nario di fìsica a quell’università, e dal 1872 si sta-
bilì a Roma presso il grande Laboratorio dell’isti-
tuto fìsico da lui fondato, e fu rettore dell’Univer-
sità. Lascia numerose e pregevoli pubblicazioni nella
sua materia d’insegnamento. Apparteneva al Senato
dal 1890, e all Accademia dei Lincei. Politicamente,
molto amico di Quintino Sella, fu sempre uomo di
Destra. Ebbe anche 1 amicizia del principe di Bu-
low. Fu fino a pochi anni sono instancabile alpinista.
questi giorni, mentre Venezia sopporta con
disdegnosa fierezza la furia barbarica, è morto un
grande scultore: Antonio Dal Zotto, artista infati-
cabile, che spese la vita nella ricerca di un ideale
artistico, mirabilmente raggiunto nelle sue opere.
Esse sono ormai dominio del popolo veneziano; in
esse 1 Veneziani hanno trovato trasfusi lo spirito
giocondo ed arguto, la fierezza e la fortezza che
sono loro proprie. Chi non è stato meravigliato
dall espressione arguta e sorridente del Goldoni, e
chi Sl e sentito compreso dall’austera, dalla
iZa SC?lp*ta neJ voIto di Sebastiano
}LS!er\^ suo bienne e forte atteggiamento?
trc .opeue eS.I» compì, fra fe quali il Tar-
nel cu’ '«l'o m «specchia tutta l'anima sen-
efinedel music.sta; e il Vittorio Emanuele.
e‘n^!lrt,nO’ S‘atUa -"-abile per
Dal Zotto, sebbene ora assai vecchio — 78 anni
attendeva con indefesso amore e con giovanile
Gaudiosa pO^,to.d‘ ""opera che sarebbe riuscita
?emnK. 1 allegoria della guerra attuale; la sua
semplue ma pur profonda parola spiegava ora i
1 ir1’11-551 "V* 1 5U,,i 8™ppi, sviluppava con sin-
dé io di e m t"rt ’e ”* st'o.‘pev:' nt l Piccolo ino-
1/ I I. L U S T R AZIO N E I T A I. I A N A
uoi
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
Le grandi flotte mercantili cl)e si costruiscono
nei cantieri americani: Le nuove navi in legno.
Il gen. sir Henry Wilson succeduto al gen. Ro-
bertson come capo dello Stalo Maggiore Inglese.
Il Vice-Canccllkrc tedesco von Paieh,
T 11 card. Domenico Serafini, Prefetto
di Propaganda Fide, morto il 5 marzo.
11 gen. francese Glillalmat. coman-
dante le forze alleate a Salonicco.
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LA MORSA, romanzo DI ROSSO DI SAN SECONDO.
(Contìnuaz., vedi numero precedente).
Beatrice risalì le scale e Dionisio pensò
che poteva scendersene in giardino. Quando
fu al portone sentì ringhiare dietro di sè, e,
>oltosi, s’accorse che il cane lo seguiva e
passando dinanzi al bureau digrignava i denti
contro l’uomo gallonato. « Oh, Dio mio, an-
che questo cane! che cosa vorrò da me?»
E uscito fuori Dionisio s’incamminò per un
viale appartato, ombreggiato d’abeti, poi si
fermò e si volse per vedere se Roy persi-
steva nel seguirlo. A pochi passi il cane s’ar-
restò anche lui. Dionisio riprese il cammino,
cadendo giù in angoscia per quel nonnulla.
Salì a un pianoro che lasciava libera la vista
dei monti di contro, e si sedette. Il lago già
s’increspava, e pareva che la brezza, dopo aver
rasentato l’acqua, risalisse su per la costa in-
saporandosi di resina, come premurosa di por-
tar refrigerio a chi languiva in cima al monte.
Dionisio sentì slargarsi il petto e respirò
ancora forte. Ma il cane, piantato a pochi
passi, lo esaminava.
— Vattene via. Va! — supplicò Dionisio,
come parlasse realmente con una persona.
Il cane finse svagarsi e girò il capo con
indifferenza, tastò il terreno e si sdraiò len-
tamente.
S’udivano campane lontane, che tremavano
con suono argentino nell’aria; una pace in-
finita odorava nella vallata, un senso di bian-
chezza diffusa incoraggiava a sonnolenze piene
di oblio.
Dionisio si stese sull’erba e s’assopì. Si
riscosse, che un passo sfiorava la ghiaia del
viale sottostante. Intravide tra le piante la
signorina Kaleff che andava guardando attorno
come chi cerca qualcuno. Aveva mutato l’a-
bito. e indossava ora una veste bianca leg-
gera e una giacchetta a maglia che le strin-
geva il busto come in una guaina.
Il cane sbadigliò e si stirò nelle membra, la
signorina Enrichetta. sorpresa, alzò gli occhi.
— L’ho disturbata? Mi perdoni — disse
accorgendosi di Dionisio.
— Ma le pare! Cercava qualcuno!...
— No, andavo così.... — Ma si fece rossa,
e Dionisio capì ch’ella cercava di lui.
— Non è stanca per il viaggio? Non ha
provato a riposare?
— Ho provato, poi ho pensato ch’era me-
glio venir fuori. E così bello! Le dispiace-—
aggiunse dopo una pausa — se salgo lassù?
Mi pare di doverle dire qualcosa. — Dioni-
sio scese a porgerle la mano ed ella con un
salto fu accanto a lui.
— Appena l’ho conosciuto, mi son mostrata
importuna — disse come si sedette. — Ho
riflettuto sul rimprovero che lei mi ha fatto.
— Vuole ancora parlare di questo? Mi per-
doni, non ho inteso rimproverarla.
Ma la signorina Enrichetta insistette:
— Vorrei spiegarle, perchè non abbia a
pensar male di me, che non è per spavalda
sicurezza della vita ch’io son tratta a stuz-
zicar l’animo altrui. Tutt’altro. Vo cercando
sempre il termine di paragone per rendermi
conto del mio. Vedo che cosa mi dice con
gli occhi: mi dice ch’io son tanto giovane e
che l’utilità delle mie ricerche teoriche è
molto relativa riguardo alle esperienze che
farò con gli anni. E una osservazione che
già m’è stata fatta, quasi per castigarla mia
presunzione. Ma io son rimasta del parere
che in gran parte la forma della nostra esi-
stenza dipende dall’animo che ci siamo creati
prima, per forza di volontà.
Dionisio non potè fare a meno di sorri-
dere con una certa amarezza.
— Lo so — continuò la signorina Kaleff —
Io so che lei deve sorridere di me. E un
sorriso tuttavia che mi fa male, perchè pieno
di sfiducia.
— No, signorina, no — supplicò Dionisio
con voce che colpì Enrichetta per il suo tono
dolente. — Mi dia la mano, senta la lealtà
di spirito con la quale vorrei credere alle
sue parole., aderire completamente alla sua
fede nella forza d’entusiasmo! Vede? Io non
sorrido, nè derido. Ma sono troppo ango-
sciato per poter credere che ci si possa sempre
dominare. E d’altro canto i fatti e le neces-
sità mi sfilano dinanzi con un volto così ter-
ribilmente solenne ch’io sono costretto a pen-
sare che molte volte la forza consiste nel
curvare il capo anzi che nel tenerlo su, sfi-
dando chi è più forte di noi.
La signorina Kaleff non si mostrò persuasa
delle parole di Dionisio, perchè rimase a
guardar la cima d’un abete che saliva da giù
diritto e impassibile; non contraddicendo sol-
tanto per senso di misura e non per man-
canza di obiezioni.
Poi gli occhi le caddero sul cane, che già
da un pezzo li osservava e meditava. Aveva
l’aria di commiserarli perchè appena poche
ore dopo essersi incontrati già s’impelagavano
in inutili discussioni ed eran lì lì per sve-
larsi interamente il loro cuore. — Che sciocchi
animali gli uomini! — Si alzò, sbadigliò, an-
nusò distrattamente qua e là, poi prese ri-
soluto la via dell’albergo.
Insieme con un senso puerile di libera-
zione, ebbe Dionisio l’impressione d’esser ri-
masto più solo con la signorina Kaleff ; e, con
una stretta al cuore, pensò che se Dorina
avesse potuto vederlo sarebbe corsa a con-
figgergli le piccole unghie dei suoi ditini for-
temente nella mano, come aveva fatto altra
volta con una mossetta di gelosia che lo
aveva commosso. Il pensiero e la sensazione
furono simultanei; scosse la mano come real-
mente gli fosse stata afferrata e la passione
lo riattaccò violentemente. La signorina En-
richetta Io fissò di sottecchi meravigliata, e.
scorgendo nella gola di lui il moto spasmo-
dico del singhiozzo ingoiato e gli occhi che
gli s’aprivan grandi, come aspettando uno
sgorgo di lacrime, sbigottita, si sentì rien-
trare in sè, farsi piccina piccina, avvertendo,
dinanzi a quella muta disperazione, la vanità
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delle parole dette. Rimasero per un po’ in
silenzio, poi ella si scusò :
Ha ragione, forse io non so nulla an-
cora. O forse gli uomini del sud sono diversi.
Pure mi sembra che ogni essere dovrebbe
vigilare e non lasciarsi imprigionare dalle cir-
costanze. Perchè dipende tutto da ciò, dal
saper conservare la propria giovinezza in-
tatta, la propria libertà di spirito, trascor-
rendo i giorni con eguale entusiasmo, senza
troppa gioia e senza troppo dolore per quel
che ci accade.
; Ah, signorina — sospirò Dionisio — lei
mi ha l’aria di voler persuadere più sè stessa
che me. E che ne facciamo dei nostri affetti,
dei vincoli del nostro sentimento, delle no-
stre passioni ? Si può vivere stando sempre
a guardarsi d’ogni Iato per difesa? Si deve
esser dunque soli sempre, soli con la propria
solitudine?
Enrichetta sembrò divagare. Parlò delle
Indie e del viaggio che si proponeva di fare,
della vita attiva che avrebbe vissuto laggiù,
della sua grande smania di azione. Oh, ma
ella non pensava di rimaner sola per sempre!
Avrebbe incontrato un giorno un uomo ca-
pace d’intenderla : un compagno, un amico:
lo sposo che fosse quale ella lo intendeva :
compagno ed amico.
— Un compagno capace d’intendere!... —
interruppe Dionisio.
— Ah sì, capace d’intendere! — riaffermò
Enrichetta Kaleff.
— E che cosa è intendersi, signorina? Che
cosa è sentirsi, se non amarsi profondamente,
esser legati per sempre?
Lo guardò ella rabbrividendo, e le parve che
la voce persuasiva di Dionisio le si insinuasse
sino a una profondità che sconosceva in sè;
intrecciò le inani e si sentì fredde le dita:
— E molto difficile! — esclamò; poi scattò
in piedi: — È tardi! — aggiunse. — Vuol
rimanere ancora lei?
Dionisio s’alzò. Era tardi infatti : il pome-
riggio era trascorso, senza che se n’accor-
gessero. Il lago, già in ombra, era divenuto
intensamente azzurro, e il sole disegnava su
d’un lembo estremo dell’acqua la cresta delle
montagne.
Tornarono all’albergo inquieti, e cercarono
degli altri. La signora Liesbeth con la Blu-
men e Beatrice e Jhò Oost erano scese alla
riva. Eran rimasti sulla terrazza che guar-
dava il lago il pittore Ruyper con la sua ami-
ca Vanda ed Emi Oost che non s’eran sen-
titi di far la strada.
Vladimiro Ruyper s’alzò e invitò Dionisio
a sedere alla tavola del loro tè.
— Signore, è molto strano per noi — disse
— viver familiarmente con un italiano. In-
tendo dire che è anche molto interessante.
È la prima volta che io vengo verso il sud:
son vissuto molto in Svezia e in Norvegia
ed anche in Danimarca.
E siccome Dionisio si mostrò curioso di
veder la pittura d’un artista i cui occhi non
sapevano la tradizione dei grandi maestri ita-
liani, francesi e spagnoli, nè l’atmosfera me-
diterranea, Vladimiro ebbe un leggero gesto
di sconforto e nello stesso tempo di sconten-
tezza, come se il Solchi avesse parlato fuori
tono. Egli disse in termini approssimativi
che tutto quanto era stato fatto in pittura
gli dava un senso di cornosità grave, di ma-
terialità pesante, assolutamente contrarie al
suo modo di sentire.
Dionisio gli domandò a che tendesse egli
allora, e quegli fissò gli occhi, chiari come
acqua, nel vuoto e cercò le parole:
— Vorrei — disse — vorrei.... più che le
cose esprimer la commozione delle cose....
la loro luce.... Scusi.... non posso dire....
Soffriva: le sue mani scarne, diafane, dopo
accennato un vago gesto nell’aria, ricaddero
e gli occhi si smorzarono.
Vanda rimise la mano nella mano del com-
pagno, riabbandonandosi con il petto sul
braccio di lui. Ella lo guardava come se
non esistesse nessun altro intorno a loro.
— Via — (lo chiamava così lei). — Via —
disse riprendendo il discorso interrotto dal-
l’arrivo di Dionisio e della Kaleff — credi
eh’ essi facciano bene ad appartarsi così dal
mondo, cibandosi soltanto di erbe?
Vanda era rimasta costernata vedendo pas-
sare nel loro saio alcuni vegetariani che vi-
vevano sulla montagna in un ospìzio.
— Tutto è bene — rispose Vladimiro —
se tende alla mortificazione di ciò eh’è esu-
berante negli uomini. Forse tra alcune ge-
nerazioni i delitti saranno scomparsi nel inon-
do. Sì, fanno bene quelli! Anche lo spirito
subisce le influenze del sangue delle vene:
non bisogniP’aver sangue troppo rosso.
Parve a Dionisio che le parole del pittore
fossero dirette, con speciale intenzione, a lui.
uomo rosso-solare.
— Ah perciò lei crede che anche la natura
fisica degli uomini dovrà trasformarsi con gli
anni? — domandò.
— Sì, sì, sicuramente. Noi non siamo più
gli uomini della foresta. Per conseguenza
non teniamo sempre pronta l’arma da rivol-
gere l’un contro l’altro. Come gli individui,
anche le nazioni si guardano dal turbare la
pace. Un altro passo, e anche gli eserciti
non avranno più ragion d’essere.
— Vlà, — disse Vanda dolcemente, — ar-
riveremo noi a vedere tanta felicità? Me lo
puoi dire, Vlà?
— Dio mio! —mormorò il pittore, —non
vedi che siamo qui tutti insieme del nord e
del sud? Mia Dà, a quella tavola sono si-
gnore tedesche, e quei signori scesi poco fa
erano inglesi ; stamane abbiamo incontrati
degli americani sulla scala. Noi viviamo tutti
in una casa. Non è già molto?
— Hai ragione. Vlà, prima non era così, è
vero ?
La signorina Oost sospirò, e le uscì dal
petto esile una voce piena di rimpianto':
— Dio, pare che tutto muoia!
E intendeva del lago già buio in fondo.
delle montagne che si smorzavano nell’ultimo
fiocco di luce in cima, del cielo che s’incu-
piva, e della leggera brezza notturna che fa-
ceva rabbrividire come sfiorasse un lenzuolo
sepolcrale caduto sulle cose.
Enrichetta Kaleff prontamente rispose’:
— Emi Oost, non dire tali parole, tu gua-
rirai, vedrai.
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E Vanda si rannicchiò più da presso al
Rvyper che le mormorò all orecchio:
— Non aver paura. Dà. Non muore nulla.
— È certo?
— Certo, te lo dico io, Dà.
Più tardi, quando le luci della pensione si
erano in gran parte spente, Dionisio, dalla
sua finestra, guardava la terrazza vuota e
bianca sotto le stelle, e rivedeva VIà e Dà,
questa attaccata a quegli come un’ostrica allo
scoglio, ma meglio, come una vita che non
aveva vita senza quell’altra. La signora Lies-
beth aveva narrato a Beatrice la storia di
quell’amore, e Beatrice, prima di ritirarsi,
1’ aveva riferita al fratello. Lei era stata
cantante di caffè-concerto. ed egli l’aveva
salvata, in una pensione di Cristiania, do-
ve entrambi abitavano senza conoscersi,
una notte ch’ella aveva tentato uccìdersi, ac-
cendendo il carbone nella sua camera. Ecco
ora ella viveva delle illusioni di lui, del
nuovo mondo che egli le aveva creato e che
le creava ogni giorno. Per lei non esisteva
se non quello ch’egli diceva, non v’era cer-
tezza se non nella parola di lui. Tratta fuori
dal regno della morte in cui già vacillava,
era rinata per virtù di Vladimiro, e questi
le aveva insegnato una vita tutta diversa
dalla prima, tutta bianca quanto quella di
prima era stata tutta nera. Bianca e nera
dunque poteva esser l’esistenza egualmente,
a seconda del mondo come la si considerava.
Ed era tanto certo per Vladimiro che gli uo-
mini tendevano al meglio e che la storia pre-
sente s’incamminava verso un’èra di pace e
d’amore, quanto per il prete, che Dionisio
aveva incontrato nell’ultima sua visita al pro-
fessor De Renzis, era certo che il mondo an-
dava a rifascio e che la corruzione imperante
conduceva a una crisi irreparabile. l
Sotto le stelle vide Dionisio dalla finestra
spalancarsi un immenso vuoto, in cui tutte
le forme crollavano, ogni certezza rovinava,
ogni creazione del sentimento svaniva come
un’ illusione solfurea. Si sentì solo in una
aridità sconfinata e senza senso, e s’aggrappo
alla sua passione forsennatamente come al-
l’unica realtà superstite. «Dorina! Dorina.»
gemette, e tese le mani come per afferrarla.
Ma non la ritrovò: gli mancò la forza di rie-
vocarla viva, di sentirla carnalmente pre-
sente: gli parve che anch’ella, Dorina, dile-
guasse in una lontananza inverosimile, larva
appena appena accennante in una crudele
mossa di saluto. E ritraendosi dalla finestra
s’accasciò in una stanchezza corporale priva
d’ogni sensibilità di spirito: com’egli,’fosse
una cosa esanime tra le cose.
(Contìnua) Rosso di San Secondo.
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